Silence… en coulisses ! Dans l’impossibilité de gérer sa troupe, le metteur en scène craque. « La première » approche, rien n’est prêt, il devient fou. Ses huit interprètes sont des branquignols. Ils ne comprennent rien à rien. Pas méchants, c’est sûr, manquerait plus que ça, si peu concentrés et complètement à côté de leurs pompes... si ce n’était pour rire, il en pleurerait !
Ce n’est quand même pas compliqué le théâtre : Hop tu entres en scène ! Hop tu dis n’importe quoi ! Et hop tu sors ! Qu’est-ce que ces fichus comédiens ne comprennent pas là-dedans ?